第18章18（2 / 2）

我第一次感觉到自己已经有些年岁了，是在上个月。艾玛结婚了。他们在勃艮第的庄园里举行了盛大的婚礼。可惜，艾玛并不开心。那个男人大她许多。这本没有什么的，只是这婚姻是公爵大人硬逼着艾玛点头的。艾玛抗议时，罗莎蒙德还收留过她，只是没几天，她就自己回去了。那个男人是个美国人，粗野蛮横，无理无趣。可是他是个家财万贯的钢铁大王，艾玛的父亲只剩下爵位了，需要钱维持他那光鲜的生活；那个美国人只有金钱，需要名号给自己镀层金。他们一合计，连婚礼在哪里办都安排好了，你说可不可怕。婚礼的前一天晚上，我告诉艾玛，只要她不想，我就帮她逃掉。艾玛摇摇头说，不行，那她父母会活不下去的。能轻易把自己女儿卖掉的父母，怎么还值得挂念呢。

再看看你给我送的礼物，这已经是第24个生日了啊。父亲，你今年多少岁？

祝永远年轻

jade

1937年夏凡尔赛

亲爱的父亲：

我在凡尔赛的一处庄园的一间客房里。我和尤利西斯一起来参加他的友人举办的化妆舞会。我扮作了阿尔忒弥斯，挽着弓箭和尤利西斯跳了舞会的第一支舞。

我不记得这个庄园叫什么名字了，没什么特色，就是冠了个姓氏。最近我才发现，原来罗莎蒙德这样特别。洛可可风格的鎏金装饰显得奢靡有余，巨大的吊灯在镜厅中间，光线被过度折射，打着弯刺了人眼，还惹人担心它掉下来。入门，各个房间一览无余，毫无犹抱琵琶半遮面的神秘。庭院里的花草被剪成几何形状，排列整齐，没有旁逸斜出的巧思和不拘一格的美感。父亲，我被你东方化了。

尽管如此，我仍然在这里度过了一个美好的周末。马丁是尤利西斯的挚友，我们一起参加过几次文学沙龙和艺术展览。他拥有一家画廊，我猜他有从我这里求的你那些华国古画去展览的意图。我在考虑，不过还是要问问你的意见。让华国艺术能展示于欧罗巴，也不失为一件好事。马丁不仅是一位出色的画廊经营者和收藏家，也是一位完美的舞会举办者。在这座18世纪就存在的庄园中，每一位宾客都要带来一幅画，放到镜厅里面展览，并扮演画里面的人物。当然也有不带肖像画的，毕竟马丁作为主人，就身先士卒扮成了花瓶。我带来了你挂在起居室的那副《阿耳忒弥斯与恩底弥翁》，我扮阿尔忒弥斯，又拉尤利西斯来扮恩底弥翁。尤利西斯笑我的东方面孔扮希腊女神祇有点不伦不类。或许我应该拿你房间的那幅仕女画来，不过那样尤利西斯就要扮朵牡丹了。虽然我这个阿尔忒弥斯长了一个黄皮肤，我们却被一致认为是最出彩的装扮，并获得了舞会第一支舞的资格。父亲，你教我的华尔兹派上用场了。希腊式的长裙没有克利诺林裙那样的宽大裙摆，却更轻盈，也让我和尤利西斯可以靠的更近。舞池为我们请了场，悠扬的舞曲，碰杯产生的清脆，宾客们的耳语都是伴奏。尤利西斯的手掌捏在我的腰上，隔着亚麻布料，温暖了我整个腰身，掌心汗似乎都沾湿了衣裙，让手工折成的衣褶更皱。一曲终了，掌声雷动，宾客们纷纷加入舞池，衣香鬓影。

之后下雨了。父亲，你可能又要说我。

我和尤利西斯一起偷跑出了舞厅，为了这场及时的雨。我记得巴黎夏雨不多。夏天的雨水是温热的，会悄悄和汗水夹杂在一起，将衣服黏成皮肤，然后在雨停时被体温慢慢蒸发。夏天的雨是不可预知的，是悄悄的，是顷刻的，它和梅雨不一样。不嫌雨丝遮挡视线，不怕积水打湿鞋袜，不怪污泥弄脏衣裙，我们在雨里跳舞，在夜里跳舞。比起舞池中万众瞩目的第一支舞，我更喜欢这支。舞池里烛光太满，视觉被过度使用了。雨夜里，我们都看不清彼此，只能用触觉感知彼此的体温，用听觉数着对方的心跳，用嗅觉记忆被雨水稀释的和者泥土的花香。